С понятием блокпост жители временно оккупированных территорий Донбасса и прифронтовых территорий познакомились практически сразу же с началом военных действий в регионе. За два года оккупации эти блокпосты разрастались и переформатировались. Изначально это были обыкновенные бетонные конструкции, большие шлакоблоки, расставленные в шахматном порядке, вырытые в земле укрытия и, конечно же, флаги. Так было с обеих сторон – и с украинской, и с «ДНРовской».
В январе-феврале прошлого года с введением пропускной системы на линии разграничения блокпосты становились все более укрепленными. Сегодняшние точки пересечения линии разграничения – это и вовсе настоящая таможня. По методам проверки и времени ожидания люди действительно пересекают «границу» внутри страны.
В довоенное время дорога Мариуполь-Донецк в среднем занимала 5 часов. На автомобиле – и того меньше. Сегодня же этот маршрут представляет собой две «таможни» и непрогнозируемые временные вариации…
Украинская таможня: зайцы на минном поле
Обычно контрольные пропускные пункты работают с 7 утра до 18 вечера. В праздничные майские дни, 1 мая, украинский пропускной пункт «Пищевик», расположенный около поселка Гнутово Волновахского района, начал работать с 6 утра.
Поток машин был очень большой, а очередь – длинная. Некоторые автомобили ночевали перед пропускным пунктом, хотя это и запрещено.
Уже ближе к пропускному пункту, где-то на расстоянии одного километра, вдоль трассы, окруженной просторами зелени, вбиты деревянные столбики. На них натянута веревка с табличками: «Осторожно, мины». Впрочем, в достоверности предупреждающей информации матерые водители сомневаются.
«Вчера такие же надписи и дальше висели, а сегодня их уже нет. Я думаю, это их специально повесили, чтобы не шастали тут по ночам, а то взяли моду ночевать перед блокпостом», – поделился своими размышлениями водитель Максим, который вез нас из Мариуполя в Донецк. Спустя некоторое время словно в подтверждение его слов из окон автомобиля пассажиры разглядели парочку прыгающих в самом центре «заминированного поля» зайцев.
300 гривень – и «с ветерком» через таможни
Максим – дончанин. Начал заниматься перевозками исключительно из-за прибыльности этого дела. Ведь с работой в Донецке сейчас не густо. Чередуясь с напарником, они ежедневно перевозят людей из Донецка в Мариуполь и наоборот. Пользуются автомобилем на 8 пассажиров. Это дает им преимущество перед автобусами или маршрутными такси – могут напрямую провозить своих пассажиров через таможню, из города в город.
Дело в том, что с недавнего времени автобусы и маршрутки на таможне не пропускают. Доезжая до границы (не важно, с какой стороны) пассажиры покидают транспорт, пешком пересекают таможню, и садятся уже в другой транспорт. С обратной стороны «дежурят» таксисты, курсируют автобусы, то есть как таковой проблемы добраться нет. Однако транспорт, способный провести через границы, все равно пользуется спросом не смотря на то, что стоимость проезда в нем вдвое выше. Если доехать до границы на автобусе стоит в среднем 150 гривень, то полноценные «трансферы» берут 300 гривень. Столько мы и заплатили водителю Максиму.
На украинской таможне, помимо военных, много пограничников. У нас проверили паспорта, занесли их в базу, но вещи так и не смотрели. У нескольких человек из небольшой пассажирской группы записали контактные данные.
«Теперь вас будут «слушать»», – предупредил Максим. Более того, по его словам, активная прослушка ведется уже на расстоянии одного километра до пропускного пункта и после.
Выезжаем с территории пункта пропуска – радуют мотивирующие надписи: «Возвращайся в свободную Украину», строки из стихотворения Сосюры «Любіть Україну».
Серая зона и горы гильз под ногами «ДНРовцев»
От украинской до «ДНРовской» таможни ехать минут десять. Это никому не принадлежащая серая зона. На ум приходят строки из детской сказки «Кот в сапогах»: «А кому принадлежат эти леса, поля? – маркизу Карабасу». Однако вместо роскошных владений маркиза эти 10 минут езды сопровождаются лишь одинокими брошенными и в большинстве своем разрушенными частными домами.
«Республиканская» таможня под названием «Октябрь» встречает такой же длинной очередью автомобилей. Здесь наш водитель Максим «идет на абордаж», проезжает по встречке, становится в самом начале очереди, собирает наши паспорта и уходит. «Октябрь» – это несколько разбитых зданий с продырявленными крышами, на которых ветер гоняет остатки шифера. Под ногами, вперемешку с мелким щебнем – сотни пустых гильз.
Здесь стоим недолго, опытность нашего водителя позволяет управиться за полчаса и уехать. Несмотря на территориальную принадлежность Максима к «ДНР», особой «любви» к новой власти у него не замечаю.
«Собрали всех пьяниц, дали автоматы и теперь они командуют. Интересно, что с ними будет, когда все закончится», – резко отзывается он о представителях «республиканской» таможни, и мы покидаем пропускной пункт.
Донецк: территория беспорядочного флага
Производители флагов в так называемой республики определенно обогатились. Флаги «ДНР» висят в буквальном смысле на каждом углу – маленькое подвальное ателье, мини-заправка, киоск. Особенно позабавила следующая картина: городок Старобешево, три придорожных магазина, стоящих стенка в стенку, а на каждом из них висит собственный флаг «ДНР».
Нельзя не отметить, что сам Донецк сохраняет свое лицо – дорога ремонтируется, деревья побелены, тюльпаны посажены. Образ внешнего благополучия присутствует. Конечно, если копнуть чуть глубже, наружу сразу же вылезут обретенные лишения. Метафорично было увидеть одновременно у троих (!) пассажиров одной небольшой маршрутки смартфоны с треснувшими экранами – словно символ треснувшего «золотого будущего молодой республики».
Сомнительные блага: «честные» менты и дешевые квартиры
Тем не менее, жизнь идет своим чередом. По городу уже немало так называемых «народных супермаркетов», открывшихся на месте бывших «АТБ». На ряду с привычными ценами в «ДНР», здесь продукты намного дешевле. Местные говорят, что торговая сеть принадлежит самому Захарченко (главарь «ДНР», – Ред.), который везет товары напрямую из России и не платит налоги.
Помимо перемен в торговой сфере, «реформы» произошли в правоохранительной сфере. По словам дончанина Алексея, местные ГАИшники перестали брать взятки. «Раньше можно было за любой косяк «откупиться», а сейчас чуть что – права на полку. Взятки не берут, потому что боятся», – рассказал он.
На фоне подорожания жилья в Украине, жители Донецка сегодня любят хвастаться низкой арендой. Двухкомнатную квартиру в Калининском районе, с новым ремонтом и сантехникой, сегодня вполне можно снять где-то за 2 тысячи гривень.
Очень упали цены на продажу квартир. Трехкомнатную без ремонта продают за $20 тысяч. Местные рассказывают, что квартиры по такой стоимости поголовно начали скупать граждане России. «Оно и не удивительно: будет Россия или Украина в конце концов, стоимость квартир поднимется, а так они уже будут с недвижимостью», – отмечает дончанка Анастасия.
Девушка юрист по образованию, в Донецк переехала три года назад. Ее родители также живут в «ДНР» – в городе Шахтерске.
«Не твоя война»
Обратная дорога в Мариуполь заняла намного меньше времени. В общей сложности 7 часов.
В маршрутке, выезжающей с территории «ДНР», вдруг заиграл хит украинской группы «Океан Эльзы» – «Не твоя война». Играет секунд 30, водитель переключает. То ли потому, что впереди уже «красуется» пропускной пункт «ДНР», то ли вслушался в текст…
«ДНРовскую» таможню маршрутка где-то на 20 человек проходит за 40 минут. Проверяют только паспорта, вещи не смотрят. Выезжаем с таможни, проезжаем «серую зону», направляемся к таможне Украины. Здесь из транспорта нас высадят, а таможню придется проходить самостоятельно и пешком. Сначала видим таблички «Внимание! Режимная зона», потом где-то 15 минут идем по не так давно еще типично поселковой дороге до конечного пункта проверки. Идем шеренгой по двое, в сопровождении пограничника. Полчаса проводим на таможне с уже знакомой процедурой – проверкой паспортов, внесением их в базу. В этот раз даже слегка заглянули в сумки пассажиров.
Еще несколько минут – и мы за территорией таможни. Нас встречает уже «вільна Украина».
Впереди – машины такси и пассажиры других автобусов, ожидающие транспорт. До Мариуполя остается ехать 20 минут.